Слышали что‑нибудь
о JDM?

За аббревиатурой JDM скрывается весьма обыденный термин Japanese Domestic Market, в буквальном переводе означает «внутренний рынок Японии» и относится к автомобилям и запчастям, которые выпускаются исключительно для продажи внутри страны. Речь идёт о продукции, существенно отличающейся от той, что поставляется на внешние рынки, или же вовсе не предназначенной для экспорта.

Но запретный плод сладок, поэтому со временем чисто японское понятие JDM превратилось в глобальное культурное явление, объединяющее в себе стиль, философию и даже образ жизни, основанные на любви к японским автомобилям, тюнингу и уличной культуре. Все потому, что редкие по меркам России, Европы и тем более США машины оказались идеальным выбором для тех, кто хочет быть в центре внимания.

Автомобили, изначально предполагавшиеся только для продажи внутри Японии, за рубеж попадали редко, но вот подержанные японские машины за границу поставлялись всегда. И именно техника с пробегом оказала огромное влияние на популяризацию JDM. Спасибо за это в том числе и законам Японии. Чем старше становится машина, тем дороже её содержать, поэтому японские водители регулярно меняют свои автомобили на новые.

Учитывая менталитет жителей Страны восходящего солнца, которые тщательно следят за техникой, на вторичном рынке стали появляться машины с минимальным пробегом в состоянии практически новых. Цены на такие автомобили на аукционах были весьма привлекательными, так что праворульные модели начали свою экспансию за рубеж, в первую очередь в Россию. А вместе с машинами новые территории стала покорять и JDM-культура.

Праворульные автомобили были дешевле официально импортирующихся в страну модификаций с левым рулём, а кроме того модели для внутреннего рынка Японии отличались более богатым оснащением с оборудованием, которого не было у точно такой же экспортной версии машины. Ну и репутация автомобилей с клеймом Made in Japan была очень высока, потому что к тому времени знаменитое японское качество в нашей стране оценили уже по другой технике.

После Второй мировой войны Япония начала стремительно развивать промышленность, в том числе автомобильную. К 1960-м годам появились фирмы, которые позже стали легендами — Toyota, Nissan, Honda, Mazda, Mitsubishi, Subaru — а в 1970–80-е на рынке появились модели, сыгравшие важную роль в глобальной автомобильной культуре. Легендарный «Годзилла» Nissan Skyline GT-R, олицетворяющая дрифт Toyota AE86 Sprinter Trueno, Mazda RX—7 с необычным роторным двигателем, доступная и интересная по управляемости Honda Civic. Эти машины были легки, надёжны и имели невероятный потенциал для доработок, во многом заложив основу для целой индустрии тюнинга.

90-е годы стали пиком японской автомобильной инженерии. Неофициальное «джентльменское соглашение» автопроизводителей, по которому мощность двигателей не должна была превышать 280 л.с. (если точнее, то максимумом были 276 л.с.), а максимальная скорость составляла до 180 км/ч, стимулировали компании создавать в этих рамках не сверхмощные машины, а идеально сбалансированные модели, которые уверенно чувствовали бы себя в самых разных условиях эксплуатации — от повседневных поездок по городу до выездов выходного дня на горные серпантины и даже гоночные трассы.

Эта золотая эпоха JDM подарили миру культовые Toyota Supra A80, Nissan Silvia сразу трёх поколений, легендарные Subaru Impreza WRX STI и Mitsubishi Lancer Evolution, непревзойдённую Honda NSX и ряд других моделей, которые и по сей день остаются желанными у ценителей честных автомобилей. Потому что в те годы инженерам удавалось строить машины, которые без многочисленных электронных помощников водителя были понятными и предсказуемыми в управлении. Не исключено, что и водители в те годы имели совсем другой уровень мастерства, но это уже другая история.

Вместе с автомобильной отраслью в Японии активно развивалась и индустрия тюнинга — выпуск запчастей и аксессуаров самого разного рода сформировал огромный рынок товаров для персонализации стандартных машин. Повысить мощность двигателя, улучшить управляемость, создать неповторимый внешний вид, сделать более комфортабельным интерьер — все это можно было сделать за счёт тюнинга. Накопленный за годы производства запчастей или участия в гонках опыт привёл к появлению многочисленных тюнинг-ателье, создававших эксклюзивные проекты. Именно это сочетание уникальных автомобилей, недоступных за пределами Японии, и особый подход к доработке машин и сформировали неповторимую культуру.

В конце 1990-х — начале 2000-х японские машины начали массово импортироваться в США, Европу и Россию, причём наряду с официально поставляющимися новыми автомобилями с аукционов хлынул и поток подержанных моделей с правым рулём. И машинам с пробегом принадлежит немалая роль в популяризации JDM-культуры.

Впрочем, основной вклад в продвижение автомобилей для «внутреннего рынка Японии» внесли фильмы, видеоигры и, конечно, аниме. Манга Initial D стала первым более-менее массовым культурным феноменом, продвигавшим японские автомобили, их доработку и дрифт, на широкую аудиторию. Но в мировом масштабе решающую сыграли все‑таки другие проекты.

Вышедший в 2001 году фильм The Fast and the Furious быстро получил статус культового, а представленная в 2003 году игра Need for Speed: Underground поддержала интерес молодёжи к японским автомобилям и их доработкам. К тому времени уже была дебютировавшая в 1997 году серия игр Gran Turismo, но именно NFS породила взрывной рост интереса к культуре JDM, который усилился с релизом в 2006-м очередной части кинофраншизы «Форсаж», целиком и полностью посвящённой Японии и её автомобильной жизни — The Fast and the Furious: Tokyo Drift.

Эти проекты сделали JDM глобальным феноменом и мечтой для молодёжи, которая быстро поняла, что с относительно небольшим бюджетом можно построить яркий и стильный автомобиль. Или же сразу купить готовый проект из Японии, поскольку на местных аукционах появлялись не только стоковые машины, но и те, что уже получили доработки у себя на родине. И подобные тюнинг-кары, появляясь в России и других странах, наглядно демонстрировали, как за счёт доступных аксессуаров — нестандартные колеса, спортивные сиденья и руль, различные наклейки и игрушки — можно сделать неповторимую машину.